Egy ilyen reggel a kávé is sáros. Szétnéz, nincs senki, akire nézzen. A köd most már mindig itt lesz. Beleragad a hajába, beleliheg a fülébe. Ha a száját nyitja, bedugja nagy nedves nyelvét a fogai közé.
Négykor arra ébred, hogy valaki motoz a házban. Pöcögve vibrál a neon a…